Foto: São Paulo, 13 de marzo de 2014. Un cobrador de autobús sostiene un cartel con el lema «No habrá Copa». Créditos: Raphael Sanz
El 2014 comenzaba en São Paulo con una nueva policía y un manifestante que recibió un disparo en los genitales. En Río, el caso de Santiago Andrade aceleraría un proceso de represión digno de una dictadura
Brasil vivió intensas luchas sociales a finales de los años 90 contra las privatizaciones y las reformas neoliberales que culminaron en la primera victoria electoral de Lula, en 2002. Sin embargo, el ascenso del progresismo al poder, más allá de la llegada de las políticas públicas sociales, también tuvo como efecto colateral de la ocupación del Estado una especie de apaciguamiento de los movimientos sociales que orbitaban en torno al Partido de los Trabajadores. En este sentido, comenzó a construirse una nueva vertiente de movimientos sociales autónomos respecto a las fuerzas políticas tradicionales.
El primer gran momento de estos nuevos movimientos sociales se conoció como «La revuelta del Buzu», ocurrida en Salvador en 2003, cuando los estudiantes tomaron la capital de Bahía en protesta contra el aumento de las tarifas de autobús. En 2004 y 2005 le tocó el turno a Florianópolis, en el sur del país, que se convirtió en una ciudad rebelde a causa de otra subida de tarifas en el transporte, un tema de gran importancia, pero no el único. El apogeo de estas revueltas se produciría en 2013, desencadenado por otra subida de tarifas en el transporte, y en 2014 por las luchas contra la Copa del Mundo.
Como vimos en la última columna, los comités populares de la Copa se fueron formando entre 2011 y 2013, un período en el que el país registró récords de huelgas y revueltas en las calles. Y esas revueltas realmente pusieron el país patas arriba y encendieron una luz de alerta para los que ostentaban el poder: tendrían que «limpiar las calles» para la celebración del Mundial.
Así, 2014 comenzaba en São Paulo con el lanzamiento de la Tropa do Braço a finales de febrero: una división de la Policía Militar estadual dedicada a enfrentarse a los manifestantes a base de puñetazos y patadas. Y el nuevo despliegue de seguridad se produciría tras un mes convulso.
Enero terminaba con un manifestante recibiendo un disparo en los genitales y febrero comenzaba con el uso de la táctica del «Kettling», considerada ilegal, para detener toda una manifestación. Desde Río de Janeiro, durante la manifestación del 6 de febrero contra la Copa del Mundo, llegaban las imágenes de la muerte del camarógrafo Santiago Andrade, alcanzado por un petardo lanzado por jóvenes manifestantes contra la policía.
Al principio había cierto optimismo por parte de los movimientos de que las protestas serían grandes y causarían cierto revuelo en el Mundial. Por otro lado, la derrota de la revuelta por la fuerza bruta ya comenzaba a perfilarse desde las primeras manifestaciones con ese refuerzo físico, mediático y jurídico de la represión.
«Era menos difícil lidar con el gas lacrimógeno antes de 2013 que en 2014. El gas se volvió mucho más fuerte. El uso del vinagre para contrarrestar los efectos del gas ya no funcionaba. Eran nubes de humo. La policía se volvió más violenta y se armó mejor contra nosotros», ejemplifica Jaque Almeida, quien participó en el Comité Popular de la Copa de São Paulo.
Disparo en el pene e intimidación a abogados
El año comenzó con algunas pequeñas acciones repartidas por la ciudad de São Paulo, en las que se repartían panfletos y se intentaba concienciar a la población sobre los problemas que traía consigo la Copa del Mundo. La primera gran protesta, convocada para el 25 de enero, aniversario de la ciudad, ya desencadenó una represión violenta que no haría más que intensificarse a partir de entonces.
La policía atacó a los manifestantes a lo largo de la Rua da Consolação (una importante vía del centro de la ciudad más grande del país) después de que algunos de los presentes volcaran un vehículo de la Guardia Civil Metropolitana. Y el caos se extendió hacia el rico barrio de Higienópolis, donde el manifestante Fabrício Proteus acabó recibiendo un disparo en los genitales por parte de agentes de la Policía Militar. Ese día fueron detenidas 135 personas.
Proteus se dirigía a la manifestación junto con dos amigos cuando fue detenido y acusado por los policías militares de participar en la táctica del «black bloc» (el enemigo público número uno en aquellos tiempos) y de llevar explosivos al acto. En el momento en que el policía dijo haber encontrado el supuesto explosivo, el joven de 22 años se desesperó e intentó huir. No es que realmente llevara un explosivo, pero el clima de represión era tal que sabía que bastaba con cualquier flagrante falsificado para que acabaran con su vida —había ejemplos de sobra de las revueltas de 2013 en ese sentido. En la huida terminó rodeado por los policías y recibió dos disparos, en el tórax y en el pene. Sobrevivió. Obviamente, la acusación de los policías militares era falsa. Pero Proteus solo logró limpiar su nombre ante la justicia en 2021, a los 29 años.
Los policías llegaron incluso a inventar que habían encontrado una segunda bomba en su mochila y casi se salieron con la suya. La propia Secretaría de Seguridad Pública de São Paulo acusaba al joven, en un comunicado oficial, de formar parte de la táctica del black bloc, lo que él siempre negó. Fue la defensa de Proteus, a través del abogado Martim Sampaio, quien desmontó el montaje.
Pero el doctor Sampaio asumiría la defensa unos días después. Inmediatamente después del episodio, Proteus fue atendido por un colectivo de abogados que acompañaba las protestas y realizaba turnos en las comisarías para liberar a los manifestantes detenidos. Pasaron unos pocos días atendiendo al manifestante herido antes de que este optara por un defensor definitivo. Tiempo suficiente para que esos abogados denunciaran una amenaza.
El lunes 27 de enero de 2014, el abogado Daniel Biral, del grupo Advogados Ativistas, recibió una «advertencia» al salir de la Santa Casa. Anochecía y él salía de la institución donde había conversado con Proteus y su familia sobre la defensa del joven. Apenas había salido a la calle para ir a una cita cuando escuchó a alguien llamarlo por su nombre, dos veces.
«Miré hacia atrás y el auto se detuvo de inmediato, un auto común, popular, de color negro, y uno de los tipos dentro del auto me preguntó si lo recordaba», cuenta Daniel. Cuando miró hacia adentro, el abogado pudo ver muy claramente el arma a la vista dentro del vehículo. Asustado, dio un paso atrás.
«Entonces él dijo: Daniel, tranquilo, solo quiero hablar. Oye, guey, ¿qué pasa ahí? Vete de ahí, y mejor que te quites de la calle también», narró.
En una entrevista concedida en ese momento, el abogado aún reveló que había dos policías militares en la puerta de la habitación de Proteus en la Santa Casa, impidiendo la entrada de la familia y los abogados. «Es decir, el derecho a la defensa del ciudadano ya se vio coartado ahí», resumió.
Y si en São Paulo la represión comenzaba de forma brutal, en Río de Janeiro, pocos días después, una tragedia no solo acabaría de destruir a la familia de la víctima, sino que serviría de pretexto para un endurecimiento aún más grande del Estado contra la protesta social.
El caso de Santiago Andrade y la ley antiterrorista
Aficionado del Flamengo y criado en Copacabana, en la Zona Sur de Río, donde creció como hijo de un portero y una ama de casa, Santiago Andrade tenía 49 años el 6 de febrero de 2014 cuando fue alcanzado por el petardo que días más tarde le costaría la vida. Reportero de televisión durante 20 años, desarrolló su carrera en TV Bandeirantes, donde realizó importantes coberturas que incluyeron las inundaciones de 2011 en la región montañosa de Río, la triste masacre de Realengo ese mismo año y los Juegos Panamericanos de 2007. Probablemente habría cubierto el mundial meses después, de no ser por aquel petardo de trayectoria errática. El 10 de febrero, en la cama del hospital, dejaba a su esposa, su hija y sus hijastros.
Río de Janeiro vivía protestas diarias que agitaron el comienzo del año. En la agenda había un aumento de tarifas y también el mundial que se acercaba. Santiago había sido asignado por la empresa para hacer la cobertura y se encontraba en una acera tomando imágenes cuando fue alcanzado por el petardo. El momento fue filmado y reproducido en todos los noticieros y sitios web de noticias.
Santiago fue socorrido por dos periodistas que también cubrían la protesta y por un enfermero de la Cruz Roja. Fue trasladado en una patrulla policial al hospital más cercano en estado muy grave, según el relato del socorrista. Ingresado en la Unidad de Cuidados Intensivos del Hospital Municipal Souza Aguiar, se constató que Santiago presentaba un hundimiento craneal y había perdido parte de la oreja izquierda. Una hemorragia intracraneal fue controlada el primer día de hospitalización, pero tres días después la Secretaría Municipal de Salud confirmó su muerte cerebral.
Una verdadera tragedia que conmovió a Brasil, incluso a los manifestantes, y que rompería el clima de las manifestaciones, provocando cierta desmovilización por un lado y una escalada represiva por el otro. El estatus de enemigo público número uno que habían adquirido los black blocs se elevó a la décima potencia, y ser confundido con uno de ellos en las calles pasaría a ser un problema aún mayor.
Fábio Raposo y Caio Silva e Souza, dos jóvenes de unos 20 años, fueron identificados como los autores de la tragedia. Uno le pasó el artefacto explosivo al otro, quien lo encendió. Claramente, su objetivo no era el camarógrafo, sino la propia policía, que en ese momento ya no permitía que se llevara a cabo ninguna protesta.
Fábio se entregó a las autoridades el 7 de febrero y fue detenido em definitivo al día siguiente. La policía lo buscó en su domicilio. Caio, por su parte, no sería detenido hasta el 12 de febrero, en Feira de Santana, en Bahía, tras una incansable campaña de los medios de comunicación, que utilizaron las imágenes grabadas el 6 de febrero para intentar identificarlo y pedir pistas al público.
A partir del 20 de febrero, ambos permanecieron detenidos en el Complejo de Gericinó, en Bangu, hasta el juicio. Un año después, en marzo de 2015, una decisión de la Justicia de Río de Janeiro cambió la acusación de homicidio doloso a homicidio calificado por motivo torpe, ya que no se probó la intención de ambos de herir a Santiago.
El caso quedó estancado durante años hasta que un primer juicio, en 2023, absolvió a Fábio y condenó a Caio a 12 años de prisión en régimen de seguridad. En julio de 2024, sin embargo, una nueva decisión del Tribunal de Justicia de Río de Janeiro redujo su pena a 4 años en régimen abierto.
Pero incluso con el encarcelamiento de los autores, la reacción no se detuvo ahí. Aprovechando el momento de dolor, representantes de los tres poderes y de la sociedad civil presionaron al Senado para acelerar la votación de la Ley Antiterrorista. El proyecto terminó siendo aprobado en la Cámara de Diputados en agosto de 2015, en el Senado en febrero de 2016 y luego sancionado por la presidenta Dilma Rousseff en marzo de 2016, en vísperas de los Juegos Olímpicos de Río de Janeiro.
Pero aunque la ley tardaría algo en aprobarse, el efecto de la campaña se dejó sentir de inmediato en las calles. Filipe Proença, profesor de Historia y militante del SEPE (Sindicato Estatal de Profesionales de la Educación), quien había participado en la histórica huelga de octubre de 2013 y que más tarde sería uno de los 23 militantes perseguidos en Río de Janeiro, cree que hubo un aumento instantáneo de la represión tras la muerte de Santiago.
«La gente se asustó en ese momento. Es obvio que la cobertura mediática, por nefasta que fuera, eligió un chivo expiatorio para no poner al descubierto el atraso de la propia prensa e influyó en la gente. Esa gente, a su vez, exigió respuestas. Pero hubo manifestaciones después, con mucha gente en la calle, también en la final del Mundial», afirmó.
Carlos E. Martins, abogado carioca que ha llevado una serie de casos relacionados con aquellas manifestaciones, está de acuerdo. «Sirvió de pretexto para un recrudecimiento de las tensiones y las posibles persecuciones contra las manifestaciones, ya que los medios de comunicación presentaron el hecho como un acto de salvajismo y brutalidad, cuando en realidad no se constató la existencia de dolo. Y aunque se haya insistido, de hecho se utilizó como un supuesto cierto para afirmar que los actos eran violentos, bárbaros y acabaron costando la vida de una persona. Sin lugar a dudas, fue una forma en que los medios de comunicación pintaron de manera muy negativa las manifestaciones y crearon una percepción negativa de ellas entre la gente», declaró en 2018.
Igor Mendes, quien más tarde también sería uno de los 23 perseguidos de Río de Janeiro, escribe en su libro A Pequena Prisão (N-1 Edições, 2017), sobre los 50 días en la cárcel de Bangu, que la muerte de Santiago fue, «evidentemente, un accidente».
«Si quisiéramos señalar a los responsables, de manera seria y objetiva, deberíamos mencionar, en primer lugar, al gobierno, que solo conocía la represión brutal como forma de lidiar con las protestas populares; en segundo lugar, también debería responsabilizarse a la empresa que mantuvo al profesional trabajando en una zona de enfrentamiento sin la mínima protección, indispensable en estos casos. El clima de histeria que se generó entonces, sin embargo, impedía que la opinión pública viera lo obvio: no hubo ninguna intención en ese acto. El doctor Nilo Batista, uno de nuestros juristas más brillantes, fue una de las pocas voces que se atrevió a nadar contra la corriente en aquellos días. Él dijo que: «si el comisario decidiera hacer una reconstrucción de los hechos —y a los medios les encantaría—, podríamos verificar empíricamente si un petardo lanzado en esas condiciones, desde el suelo, implica una trayectoria aleatoria controlable. La irrepetibilidad del hecho confirmaría el carácter aleatorio (BATISTA, Nilo: Las dos caras del dominio del hecho)», argumentó Mendes.
Como recuerda Igor Mendes en sus escritos, Santiago no fue la única víctima aquella tarde del 6 de febrero de 2014, pero su trágico fallecimiento fue tan utilizado políticamente para promover una caza de brujas contra los manifestantes que Tasman Amaral Accioly, un anciano de 72 años, murió atropellado por un camión mientras intentaba huir de las bombas de la policía y casi nadie se acordó de informar sobre ello. Estaba dentro de un autobús en la Avenida Presidente Vargas cuando vio la protesta y se asustó con las bombas. Para intentar escapar, empujó la puerta trasera del autobús y logró abrirla, pero resbaló y terminó atropellado por el mismo autobús en el que viajaba.
Continúa…
